מד-אהבה

לפעמים אפילו הבת האוהבת ביותר נאלצת להעמיד פנים. לפעמים, אפילו הבת המסורה ביותר
עלי תל אביב מסתערת על אמה האהובה בביקוריה הדו-שבועיים בחיבוקים ובנשיקות. ולמשך זמן מה, עשר או שלושים דקות, הן מתקשרות ללא מילים. במגע ידיים. בחיוכים. ולבה של הבת יוצא אל אמה, שמחייכת לקראתה.
והן יושבות בחצר הפורחת או צועדות בקצב מזורז בחוץ, ליעד זה או אחר, עד שכעבור שלושים או ארבעים דקות האם נלחצת: ממיכאל, ששוב צורח בקול מעובה על אחד המטפלים – "אידיוט! מנוול! תלך-תלך מפה", או מבקשתה של הבת להצטרף לפינת הליטוף, שמפעיל המושבניק החסון, שמרצה לקהל השבוי, השתוק, על שכבות השומן בגופם של אווזי הבר, והבת, שמלטפת בינתיים ברוך גור ארנבות מבועת, שאחת הדיירות צבטה משום מה בצווארו, שואלת בדווקאיות מה ההבדל בין אכילת כלב, שזהה לחלוטין לבורדר-קולי שהביא עמו, לאכילת ארנבון או ברווזון, והאם מביטה בה במבט ריק כשהבת מבקשת ממנה להסב אל השולחן לקראת ארוחת הצהריים. "אני רוצה הביתה. תני לי ללכת הביתה", רוטנת האם וקרביה של הבת מתהפכים בקרבה.
בית. את בבית. הנה. וממחזרת את הטריק המשומש, מצעידה אותה אל דלת חדרה המוגפת תדיר, שעליה מתנוסס שמה ושם משפחתה. והאם משתהה ואחר קוראת את שמה בהיסוס מה.
"אז אני גרה כאן?"
כן, משיבה הבת בהשלמה, בהגניבה מבט לנייד החדש או לשעונה.
כן. כבר שנתיים וחצי. את גרה כאן. עם כל החברים והחברות.
זה הבית שלך.
התחנה הסופית.

2 תגובות בנושא “מד-אהבה

  1. לא פשוט אלצהיימר. זו המחלה היחידה שמי שסובל הוא דווקא לא החולה אלה הקרובים לו. יפה שאת ממשיכה לבקר ומתקשרת איתה בכל דרך מילולית ולא מילולית. אני מאמינה שכמו אצל תינוקות, החשיבה הקוגניטיבית לא עובדת אבל החלק הרגשי מאוד פעיל.

    אהבתי

    1. לגופה של המחלה ולא לגופ-מוחה של אישה מסוימת: השלבים רבים הם. וגם במהלך אובדן השפה, רגישים וקשובים מצליחים להבין למה הכוונה בתיאורים כוללניים.

      אהבתי

להשאיר תגובה

היכנס באמצעות אחת השיטות האלה כדי לפרסם את התגובה שלך:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

מתחבר ל-%s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.